翻开一本泛黄脆裂的一九五六年老黄历，纸页间散发出的墨香与尘土气息，仿佛能瞬间将人拉回到那个特殊的年份、公元1956年，以天干地支纪年法，为丙申猴年、那一年的黄历，或者说通书，不仅仅是一本指导农时、占卜吉凶的民间读物，它更像是一面棱镜，折射出一个新旧交替、激荡变革时代的复杂光影。

这本丙申年的黄历，其核心骨架与千百年来传承的并无二致、封面常印有春牛图，预示着一年的农耕收成、内页则详尽罗列了二十四节气，从立春到大寒，精准地划分出时间的节点，为广袤土地上的亿万农人提供耕种、收获的指南、对于一个以农为本的国度，节气是比阳历月份更为重要的时间法则。

每日的宜忌更是黄历的精髓所在、宜嫁娶、宜动土、宜入宅、忌远行、忌安葬，这些简短的词句，承载着普通人家对生活最朴素的期盼与敬畏、在1956年，一个家庭要为子女操办婚事，或是要修建新屋，翻阅黄历择一个黄道吉日，仍是许多人下意识的举动、这背后，是根植于血脉的趋吉避凶的文化心理、丙申年，天干为丙火，地支为申金，火克金，本身就带有某种内在的冲突与张力、懂些五行学说的人，或许会从这干支组合中解读出几分不凡与变动。

将这本老黄历放回一九五六年的宏大历史背景中，其独特的价值便凸显出来、这一年，是中国社会发生剧烈变化的转折点、生产资料私有制的社会主义改造进入高潮，无数的私营工商业主敲锣打鼓地迎接公私合营、城市里的手工业者、农村里的个体农民，也被引导着走上合作化的道路、当一个工厂老板在签署合营文件的日子，他是否也会偷偷翻开黄历，看看这一天是否宜交易、宜立券？这两种截然不同的话语体系，奇妙地共存于同一个时空。

一九六六年黄历

也正是在1956年，百花齐放，百家争鸣的方针被正式提出，知识界迎来了一个短暂而热烈的春天、与此文字改革工作也在大力推进，《汉字简化方案》正式公布，普通话的推广工作全面展开、这就带来一个有趣的问题：一九五六年的黄历，它上面的汉字是繁体还是简体？市面上流通的版本，可能两者皆有、那些由传统书局印制、流传于乡野的版本，或许依旧固守着传承已久的繁体字；而在一些大城市，紧跟政策的新式印刷厂，则可能已经开始试用简化字、一本小小的黄历，无意中成为了文字演变的活化石。

黄历中关于时辰吉凶的判断、神煞方位的推算，如本日胎神占方、今日吉神方位，与当时社会上破除封建迷信的主流宣传形成了鲜明对比、当墙上的标语写着移风易俗，科学生产，家里的长辈可能仍在叮嘱，今日太岁在何方，不可轻易动土、这种张力，并非简单的对与错，而是一个古老文明在现代化转型中的必然阵痛、黄历所代表的传统宇宙观、时间观，与一种全新的、以阶级斗争和集体主义为核心的意识形态，发生了猛烈的碰撞。

审视这本丙申猴年的黄历，我们还能看到一些时代的细节、比如，除四害运动虽在后期才全面展开，但苗头已在这一年出现、黄历指导人们何时纳财、扫舍，而现实中的人们，则可能被动员起来，参与到消灭麻雀、老鼠的集体行动中、传统生活节奏里的洒扫应对，被赋予了全新的政治意义、一个农民，或许上午还在根据黄历上的节气来判断播种时机，下午就扛着红旗加入了农业合作社的生产队。

一九五六年的黄历，它是一本工具书，指导着婚丧嫁娶、春种秋收、它又不仅仅是一本工具书、它是那个时代普通人精神世界的一个侧影，记录着人们在巨变面前的坚守、迷惘与顺应、它纸页上的每一个字，从干支五行到市场物价，都与外部那个火热、喧嚣、充满理想主义和改造热情的社会，构成了微妙的互文关系、它没有记录下那些宏大的会议和响亮的口号，却以一种沉默的方式，见证了无数普通家庭在历史洪流中的每一个平凡而重要的决定、它静静地躺在那里，记录着一个时代的双重叙事。